Советы Джулиана Барнса начинающим писателям
Джулиан Патрик Барнс — известный английский писатель, лауреат литературных премий, в их числе «Ясная поляна» в номинации «Иностранная литература» за книгу «Нечего бояться». Вот некоторые советы из его произведений и интервью для начинающих писателей.
Сохраняйте интерес к тому, что вы делаете
Любому начинающему автору в периоды сомнений может казаться, что все пропало и нет смысла продолжать. Первый роман Джулана Барнса «Метроленд» был опубликован, когда автору исполнилось 34 года. «Началось все с того, что мне было интересно, смогу ли я вообще издать книгу» — вспоминает Барнс. Роман был опубликован после серии отказов от издательств и серьезной переработки третьей части. Судьбу публикации во многом определило усердие и сохранение интереса автора к работе над уже написанным текстом. Джулиан Барнс отмечает, что «литературная карьера зависит от трех вещей: таланта, упорного труда и удачи».
Не бойтесь быть смешным, когда пишете о серьезном
«Быть смешным – это лучший способ быть серьезным. Есть ли хоть один великий писатель, у которого нет чувства юмора? Почти у всех оно есть, если хорошенько поискать».
Не сомневайтесь в своих способностях, особенно после первых успехов
Если после первых публикаций вам кажется, что начинает получаться, не сомневайтесь. Так оно и есть. «Когда издаешь одну книгу, начинаешь думать, не написать ли другую. Потому что, если это твоя первая книга, ты боишься, что это стечение обстоятельств. И если начистоту, ты очень сомневаешься в том, что вообще можешь стать писателем, думаешь: “Есть ли у меня право?” Ты учился в школе, в университете, воспитан на мировой литературе, на лучших книгах. И вдруг тебе хватает смелости сказать: “Мне есть что добавить к этому всему”. Поначалу это очень обескураживает».
Не будьте категоричными, давайте читателю простор для толкований
Говорите с читателем на равных, уважайте его мнение и не навязывайте своего. «Так как я писатель, я никогда не заявляю “ты не прав”, я спрашиваю читателя, что он думает об этом — насколько это вероятно, насколько возможно? Я точно не сижу перед читателем на высоком стуле и не говорю с ним свысока. Для меня это выглядит примерно так: мы как будто сидим за столиком уличного кафе напротив друг друга. Мы смотрим через дорогу, наблюдаем, что происходит на другой стороне улицы. И я говорю: “Как ты думаешь, что на уме у этой парочки? Может, они в ссоре? Как считаешь, они женаты? Не собираются ли они развестись?”. Хотя это именно я только что поместил персонажей на противоположную сторону улицы, я отношусь к читателю как к равному, предлагаю смотреть вместе и спрашиваю у него: “Как думаешь, этот потерявшийся ребенок, который плачет за углом, их ребенок или чей-то еще?”. Я просто делюсь: “Мне кажется, это интересно, и вот что я об этом думаю, но у тебя может быть другое мнение”».
Не бойтесь быть неточными, главное — это истинный смысл истории
Джулиан Барнс — автор биографического романа «Шум времени» про жизнь советского композитора Дмитрия Шостаковича. Барнс признается, что работая с историческими материалами он «окунулся в мир, где почти ни в чем нельзя быть уверенным до конца. Это развязывает автору руки. Не самое важное, говорит ли писатель правду или нет. Главное — нужно работать над истинным смыслом истории». Барнс отмечает, что даже настоящее имя композитора пряталось от него за тремя псевдонимами, оспаривавшими истинность друг друга. Главное — услышать шум эпохи и следовать ему, стараясь передать дух и настроение исторического периода: «Если книга истинна, то она преодолеет время, пространство, язык, и найдет новых читателей».
Уравновесьте творческую свободу контролем и точными наблюдениями
Без свободы нет творчества. Но чтобы свобода не превратилась в хаос, необходимо направлять ее в русло достоверных описаний и фактов, формирующих целостный художественный мир литературного произведения.
«При сочинении художественной прозы полная свобода сочетается с железным контролем, игра воображения уравновешивается точными наблюдениями, и вымысел нужен, чтобы донести правду, а правда чтобы лукавить. Процесс этот одновременно центростремительный и центробежный. Автор спешит рассказать все истории сразу во всех их крайностях, противоречиях и неразрешимостях — и в то же время хочет поведать единственную истинную историю, ту, что сплавляет, дистиллирует и разрешает все прочие истории. Писатель одновременно и прожженный циник, и лирический поэт, он черпает из Витгенштейна с его суровым постулатом — говори только о том, о чем действительно знаешь, и из Стендаля с его игривым бесстыдством».
подготовил Вадим Иванов