«Писать про себя не страшно. Страшно — когда не поверят»
Тезисы встречи с писателем Наталией Ким
Сборник Наталии Ким «Родина моя, Автозавод» (Время, 2018) о жизни обитателей улицы Автозаводская и окрестностей оказался необыкновенно успешным: презентация на ярмарке «non/fictio№» собрала множество поклонников, полюбивших прозу Наталии Ким еще в сети, а первый тираж был распродан за несколько недель. Второй вот-вот будет допечатан. Книга номинирована на премию «Национальный бестселлер».
Половину сборника составили рассказы из детства автора на улице Автозаводская возле «ЗИЛа». Наталия Ким рассказывает о своих соседях — жителях коммуналок 80-х годов: «В какой-то момент я поняла, что только я и помню о существовании этих людей, а признаки их жизни сохранились до сих пор. У них не осталось ни родных, ни друзей. Их некому даже помянуть добрым или недобрым словом». Вторая половина книги получила название «Выписки из домовой книги». Это — зарисовки, собранные в лифте, в магазине, в сберкассе в этом же районе. Художник Мария Якушина изобразила на обложке автора, гуляющего с собакой, арку и подъезд ее дома на Автозаводской.
Встреча с писателем, журналистом и литературным редактором Наталией Ким состоялась в рамках курса Екатерины Ляминой, посвященного эго-документам и автобиографическому письму. Автор сборника откровенно поговорила о сложностях, с которыми сталкиваются начинающие писатели, объяснила, почему не страшно писать о себе, рассказала о роли слуха и опыта в литературном мастерстве.
Студенты программы «Литературное мастерство» расспросили писателя о том, как сложился сборник «Родина моя, Автозавод» и как истории-зарисовки, существовавшие в виде постов на Facebook, превратились в полноценный художественный текст.
Делимся тезисами встречи.
- Как собственная биография становится литературой? Так и становится. Пишешь-пишешь в фейсбуке, отталкиваясь от реальности, но придаешь высказыванию литературную форму. Внезапно кто-то говорит, что это талантливо, интересно, люди хотят узнать еще и еще. Это страшно затягивает.
- Когда пишешь про себя, всегда будут видны фальшь и вранье. Писать про себя не страшно. Страшно — когда не поверят. Яркие примеры — рассказ Булгакова «Морфий» о собственном опыте или роман «Это я — Эдичка» Эдуарда Лимонова, в котором написано о страшных вещах.
- Когда ты пишешь о себе, ты несешь полную ответственность за описание своих чувств, эмоций, страхов, но ты точно знаешь, из чего они состоят и как это происходит. Описать абстрактного человека, у которого нет реального прототипа, чтобы опереться намного сложнее, хотя здесь меньше ответственности.
- Многие спрашивают: «Как вам удается передавать устную речь?». В этом я обязана своему опыту интервьюирования, когда еще не были распространены звукозаписывающие устройства, и хорошему музыкальному слуху. Передать интонирование очень легко, надо просто слушать, как говорят люди.
- Можно ли написать о том, чего не пережил? С определенной долей истины можно сделать так, чтобы это выглядело достоверно. Все зависит от степени таланта. Высоцкий, например, никогда не был на войне, но эмоциональная составляющая его песен военного цикла не вызывает никаких вопросов.
- Меня часто спрашивают в фейсбуке: «Почему этого с нами не происходит? Ты что, притягиваешь все эти истории?». Нет, я просто их слышу. История начинается, как только ты сделал два шага от подъезда.
- Жизнь гораздо богаче вымысла, ничего не надо выдумывать. Я не понимаю страданий тех, кто не может найти сюжет. Из короткой реплики на улице можно написать пять разных историй.