Двадцать способов варить борщ
6-го и 7-го сентября 2019 года в НИУ ВШЭ прошла конференция «Теории и практики литературного мастерства» - первая в России конференция, посвященная creative writing. Во второй день конференции студентки магистратуры «Литературное мастерство» Юлия Лысова и Аделина Шайдуллина узнали, что такое проектирование рассказов, зачем переводить Шекспира языком 2019 года и как подружить два романа под одной обложкой.
Второй день конференции начался с секции теории creative writing.
Секцию открыл доклад профессора МГУ Татьяны Венедиктовой. На примере творческого метода Флобера она рассказала о чувстве не только языка в целом, но и его мельчайших деталей. Ссылаясь на Пруста, Татьяна Дмитриевна обратила внимание на то, что стоящий «не там» союз содержателен в высшей степени, ведь именно он передает «переживание времени», важное для восприятия произведения. И именно в поисках этого единственно верного порядка слов Флобер и занимался «прокрикиванием» вслух всего написанного. Кроме того, она затронула тему второй секции — преподавание creative writing — и поделилась упражнениями и практиками, помогающими развить чувство языка.
Преподаватель МГУ Артём Зубов рассмотрел творческое письмо как средство мышления о будущем и основу научного воображения. Он подробно рассказал о методах fiction casting и fiction crafting, которые предполагают создание «с нуля» фантастического сеттинга и одновременного включение в этот сеттинг родственного читателю героя из нашего времени. Артем Александрович также обратил внимание на незаметные на первый взгляд сюжетные маркеры альтернативной реальности. Например, в одном из первых предложений рассказа 1967 года «Aye, and Gomorrah» Сэмюэла Дилэни есть упоминание кабинки общественного туалета, из которой выбегает пятеро парней, «хотя даже большой туалет вмещает только четверых». Читатель может не сразу понять, что речь идеи о мире будущего, но такое несоответствие социальным нормам точно заставит его остановиться, как заставляло и пятьдесят лет назад.
В 1960х мир заново открыл литературную журналистику и её главный принцип «показывать, а не рассказывать». Об этом прочел доклад филолог и переводчик, преподаватель НИУ ВШЭ Дмитрий Харитонов. Он рассмотрел ключевые для литературной журналистики приемы, среди которых последовательное изложение, насыщение текста диалогами и «статусными» деталями (т.е. деталями, важными для героя текста), а также демонстрация различных точек зрения на одну и ту же проблему. Закончив доклад, Дмитрий Владимирович ответил на ряд вопросов, связанных с допустимыми в рамках литературной журналистики условностями.
Вторая секция была посвящена методологии преподаванию creative wiring в университете.
Соруководитель магистратуры «Литературное мастерство» Марина Степнова вспомнила опыт работы первой в России школы креативного письма и поделилась правилами работы с «короткими упражнениями» — игровыми заданиями, которые помогают освоить конкретные литературные приемы и выйти из писательской зоны комфорта. Марина Львовна отметила, что функция преподавателя creative writing заключается не только в постановке задачи, но и в формировании дружелюбной, но конкурентной атмосферы в группе.
– Потом, когда привыкнут писать и зачитывать этюды вслух, студенты начинают понимать, что этот борщ можно варить не только так, как они привыкли, – резюмировала Марина Львовна.
Об уместности и даже необходимости курса по творческому письму на филологическом факультете рассказала преподаватель МГУ Анна Швец. Целью своего курса (написанного в соавторстве с Андреем Зубовым) она ставит вырастить не писателей, а читателей, способных анализировать текст, не ограничиваясь упрощениями и клише. Для этого Анна Валерьевна предлагает студентам изучать конструкцию рассказов таких писателей как По, Битс, Кафка, а после «проектировать» собственные, пользуясь теми же методами.
– Меня позвали на конференцию буквально на птичьих правах, потому что я преподаю письмо академическое, – начала своё выступление Галина Юзефович — литературный критик, автор курса о современных литературных институциях, выступавшая в необычном для себя амплуа. Галина Леонидовна поделилась опытом преподавания на совместном бакалавриате ВШЭ-РЭШ и подробно рассказала о книгах и работах зарубежных преподавателей, вдохновлявших ее на этапе составления программы, процессе разработки программы (челлендж: как сделать так, чтобы первокурсники научились составлять грамотные научные тексты) и объяснила важность владения языком для студентов-экономистов. Завершая выступление, Юзефович дала коллегам несколько рекомендаций по обсуждению драфтов студенческих эссе. Так, Галина Леонидовна посоветовала не обсуждать работу, пока студент не напишет ее структурный план, и предложила пользоваться правилом sit on your hands, то есть задавать наводящие вопросы вместо того, чтобы исправлять конкретные ошибки.
Американский медиаспециалист Джо Крещенте рассказал о своем обучении на магистерской программе по творческому письму в университете Массачусетса, о том, как проходила работа на семинарах и как был изменен формат фидбека. Крещенте подчеркнул, насколько важна идея сообщества в литературных кругах. Он отметил, что за три года обучения научился слушать себя, игнорировать неконструктивную критику, стал более дисциплинированным, нашел единомышленников, но самое главное, на вопрос «чем вы занимаетесь?» теперь он с уверенностью говорит: «я писатель».
Поэт Полина Барскова поделилась опытом преподавания литературного мастерства в американском колледже. Она применяет игровые упражнения (переписать стихотворение в прозу, прозу - в стихи, придумать монолог от лица неодушевленного предмета), занимается активным чтением со студентами, воспитывая в них творческого читателя, использует художественный перевод - как один из методов обучения креативному письму: «Переведите сонет Шекспира на язык, который имеет отношение к 2019 году, субботе, который бы не вызывал равнодушие вашей возлюбленной, возлюбленного - кого угодно. Это оказывается очень важной задачей - регистровые переводы, это очень полезно». Барскова также уделяет большое внимание работам формалистов, которые не менее ценны в процессе обучения, чем западные учебники по creative writing.
Литературовед Илья Кукулин рассказал об эволюции курса креативного письма в Школе культурологии НИУ ВШЭ. Разбирая образцовые тексты из современных медиа, создавая собственные рецензии на фильмы, книги, тексты для блогов и лонгриды, студенты учатся не бояться высказываться на неакадемические темы с экспертной точки зрения, не просто выступать с позиции готового априорного знания, но и каждый раз отстаивать свою точку зрения в публичном пространстве. «Человек, который в социальной сети позиционирует себя сейчас как эксперт, рано или поздно натыкается на реакцию, описанную в рассказе Даниила Хармса «Четыре иллюстрации, как неожиданный ответ огорошивает человека», - заметил Кукулин. Он учит студентов реконструировать собственную личность в процессе конкретной коммуникации. Таким образом курс креативного письма не только помогает студентам научиться писать, но и позволяет развить и трансформировать собственное мышление.
Журналист и автор телеграм-канала «Хемингуэй позвонит» Егор Аполлонов выступил с речью о том, почему опыт - ключевой элемент становления писателя. «Вспомним фильм «Матрица», сцену, когда Нео садится перед компьютером, чтобы выучить кунг фу. К нему подключают какую-то штуку, и через восемь секунд Нео говорит, я знаю кунг-фу. За восемь секунд с помощью технологий, использованных в той реальности, в мозгу сформировались новые нейронные связи», - таким примером Аполлонов начал свое выступление. Обучение новому опыту - это всегда формирование новых нейронных связей, соединяющих разные отделы головного мозга. От качества этого соединения зависит возможность создания «сложного интеллектуального объекта», каковым, по мнению Аполлонова, является текст. Чем больше человек занимается писательской практикой, тем более сложный интеллектуальный объект онспособен создать. В качестве подходов к «развитию нейронных связей» Аполлонов предложил заниматься фрирайтингом (письмом на время без редактуры) и активно читать книги.
Писатель и преподаватель Creative Writing School Екатерина Белоусова-Тупова прочла доклад об опыте коллективного романа в XXI веке. Среди приведенных примеров - «Незнакомка явилась голой», роман-проект Майка Макгрейди 1969 года, который задумывался как пародия на плохую беллетристику, а в итоге стал коммерчески успешным; «Невидимый Сиэтл» 1987 года - роман-социальный эксперимент на основе опросов жителей мегаполиса; а также «Миллион пингвинов» - шуточный проект 2007 года, в котором планировалось усилиями пользователей интернета написать роман-википедию. Сама Екатерина решила воспользоваться опытом предшественников и придумала проект «Битва романов», в ходе которого двумя командами под руководством маститых писателей были написаны два произведения: «Финал» (команда Дмитрия Быкова) и «В начале будет тьма» (команда Михаила Веллера).Книги опубликованы в издательстве «Эксмо» под одной обложкой, и теперь читателям с помощью открытого голосования предстоит определить - какой роман лучше. В написании романа приняли участие сама Екатерина и выпускница «Литературного мастерства» Александра Сорокина.
В завершающем конференцию круглом столе на тему «Creative writing studies: утопия или реальность?» приняли участие Полина Барскова, доцент РГГУ Евгения Вежлян, медиаспециалист и профессор НИУ ВШЭ Анна Новикова, профессор МГУ Татьяна Венедиктова, доцент НИУ ВШЭ и специалист по психологии креативности Сергей Яголковский, доцент НИУ ВШЭ, литературовед Илья Кукулин и Дмитрий Харитонов. В ходе дискуссии был поднят вопрос о возможности превращения creative writing в академическую дисциплину. Поговорили об отличиях американской и русской традиции творческого письма. Участники обсудили подход к creative writing как объекту культурологического исследования, междисциплинарному полю и форме идеального литературоведения, когда студент изучает литературу не как мертвый язык, а для того, чтобы делать новую литературу. Спор вызвал тезис о том, что Creative Writing должен развиваться именно как академическая дисциплина — участники круглого стола сошлись на том, что для полноценного развития литературного рынка нужна не только академическая кооперация, но и развитие всех институтов, включая литературные премии, издания и агентства.
Завершилась конференция чтениями. Джайлз Фоден прочел отрывок из нового романа о Конголезской войне, написанный от второго лица, Майя Кучерская прочла рассказ «Котя Мотя» с ироничным названием-автопародией на собственный роман, а Евгения Вежлян, Илья Кукулин, Полина Барскова порадовали собравшихся своими стихами.
Юлия Лысова,
Аделина Шайдуллина
Фото: Анна Екомасова