Битва романов. "Финал" – "В начале будет тьма"
Михаил Веллер, Дмитрий Быков, Дарья Новакова, Дмитрий Шишканов, Иван Чекалов, Дэниэл Кахелин, Александра Сорокина, Аркадий Тесленко, Екатерина Белоусова, Игорь Журуков, Мария Анфилофьева, Сергей Вересков, Татьяна Ларюшина
Эксмо, 2019
Рецензия Александры Новиковой
Весной 2018 писательнице и менеджеру Creative Writing School Екатерине Белоусовой пришла в голову идея: написать коллективный роман, и не один, а целых два, и столкнуть друг с другом команды начинающих писателей под руководством маэстро современной литературы: Дмитрия Быкова и Михаила Веллера. Литературный аналог Versus: Fresh Blood получил название "Битвы романов". Отбирать авторов на проект взялись сами менторы. В составе команды Веллера выступила выпускница программы "Литературное мастерство" Александра Сорокина.
Результатом проекта стали два коллективных романа, которые издательство "Эксмо" презентовало на прошедшей ярмарке ММКЯ. "Многобукв" попросил студентку второго курса "Литмастерства" Александру Новикову прочесть оба романа и вынести вердикт: какая команда одержала верх?
Фото: Эксмо
Писать рецензию на два романа сразу – специфическая идея. Но так как выбор не случаен (романы вышли под одной обложкой, в конце концов), смысл именно в том, чтобы поговорить сразу об обоих. И, видимо, выяснить, кто в «Битве романов» победил.
Поэтому сразу определимся с целью и терминологией (и заодно войдем в курс дела).
Признак, объединяющий романы (соответственно, являющийся самой сутью соревнования, – битва на то и битва), всего один – каждый роман написан коллективно. «В начале будет тьма» написан пятью авторами под руководством Михаила Веллера, «Финал» - шестью во главе с Дмитрием Быковым. И если вопрос, который эта битва должна решить, не в том, стоит ли писать роман впятером или все-таки лучше вшестером, то он, очевидно, в том, кто из «наставников» лучше.
Теперь к тексту. Всё в обоих романах (а рецензия будет, скорее, что-то вроде таблицы схожести/различий) вращается около многоуровневости и большого количества линий повествования – как естественной формы для коллективного творчества.
Интересно дела обстоят с темами: совпадение почти нулевое. Тема романа «В начале будет тьма» - постапокалипсис, мир будущего и прочие антиутопические штучки. «Финала» - футбол. И, казалось бы, гораздо больше и интереснее можно написать про заново выдуманный мир, нежели про альтернативную историю одного двухчасового матча. Но если присмотреться и немного сузить, то в основе романа Веллера – жизнь одной семьи. Здесь есть сюжетные линии друга отца и девушки этого друга, но воспринимаются они как часть одной и той же темы. В основе «Финала» - одно событие (собственно, финал Чемпионата мира по футболу).
И тут оказывается, что рассматривать разные точки зрения на конкретное событие интереснее, чем разные точки зрения членов одной семьи.
Кажется, дело вот в чем: любое произведение, написанное несколькими людьми - лоскутное одеяло. С одной стороны видишь интересные разноцветные квадратики – разные точки, углы и прочая геометрия, как в калейдоскопе, а с другой – лоскуты не становятся одеялом одним усилием воли и совпадением цветовой гаммы, не складывается калейдоскоп, и связывать эти куски текста должна достаточно прочная основа – и это не только тема, но и общая эмоция.
В романе «В начале будет тьма» мне этой эмоции не хватило. Получилось механическое переключение: вот так Андрей смотрит на события, вот так его брат Игорь, а вот жена Андрея Лиза вообще никак на эти события не смотрит, у нее свой мир в голове. Думаю, что, когда в романе есть большое количество линий (а в обоих романах их много - чтобы всем досталось), такое переключение - это нормально. Однако в «Финале» очень удачным оказался именно этот «соединительный материал» для разных героев и разных точек зрения. И им оказалось ощущение: ощущение напряжения и тревоги, объединяющее все сюжетные линии. В романе команды Веллера этого ощущения нет. 
Leon Labyk
Тут, наверное, сыграло свою роль время романа: у команды Веллера, несмотря на флешбеки и заглядывание в будущее, время линейно, события развиваются одно за другим в течение нескольких недель. В романе Быкова время истории - один матч. И хотя все истории уводят нас и в прошлое, и в будущее, и на другие матчи, и на другой континент, и в фантазии, все это время мы в напряжении: чем закончится эта игра?
Немного скажу о героях: из-за их большого количества и того, что каждый герой был главным для прописывающего его автора, Главного-Главного Героя определить невозможно. По крайней мере, в его человеческой ипостаси. Главные герои в обоих романах - не люди. Главный герой романа Веллера - бомба (и это не игра слов). Главный герой Быкова - матч. И это интересно: по сути, истории всех остальных персонажей в романах не имеют значения. Они существуют только в преломлении их судеб через условную «судьбу» главного героя.
Если говорить о стиле, то и тут романы объединяет прием полифонии. Совпадение идет по нескольким пунктам: в обоих романах есть текстовые артефакты в виде притч и быличек (правда, оформленных по-разному), комментариев из интернета, личные сообщения. Но шире разнообразие жанров и стиле текстовых отрывков в «Финале»: байки, сказки, стихи, блог, поток сознания. С другой стороны, сложно удержаться от мысли, что стилистическая полифония – скорее особенность коллективного романа как жанра, нежели специальный прием в двух представленных романах.
Когда роман пишут много человек, это что-то вроде: «Посмотрите, как мы умеем. А еще вот так. И даже вот так!»
Отдельно скажу про оформление: в романе Веллера - обратная нумерация глав, относящихся к основному сюжету, и вставки, которые озаглавлены или годом вне основного контекста или разными возрастами героя (8/32 меня покорила). В романе Быкова – деление на таймы, перерывы и пенальти (последнее, кстати, спойлер прямиком из оглавления).
Для меня признак качественного романа – ощущение целостности и полноты. И, наверное, добиться этого ощущения в коллективном романе - самая сложная задача. Соединить максимально разнообразную информацию и разные точки зрения в одно монолитное нечто и заставить забыть читателя о том, что это писал не один человек, -- почти невыполнимый челлендж. Удалось ли командам на него ответить?
«В начале будет тьма» - безусловно удачный эксперимент. Он доказывает, что пять человек под руководством Веллера могут написать роман про постапокалипсис - и получится неплохо. «Финал» же - хороший, действительно хороший роман. Вне зависимости от того, сколько человек его написали.