"Да, я ношу под рубахой штаны"
Толстой в клоунских ботинках, Андреев в пестром галстуке, Блок в валенках и другие любимые классики в необычных образах: в Гослитмузее открылась выставка "Писатели и мода". Юлия Лысова рассказывает о самых интересных экспонатах
«Какой же он маленький и худенький был!» — воскликнула посетительница выставки, глядя на жилет Антона Павловича Чехова за стеклом. Жилет и впрямь как будто размера s, впрочем, все же мы знаем, что автор «Чайки» отличался тщедушностью.
Точнее, знали. До экспозиции «От Толстого до Толстого. Писатель, мода и стиль”, которая встречает гостей стеной с разноцветными силуэтами знаменитых литераторов и указателем их роста. Чехов, оказывается, был высоким — метр восемьдесят шесть! В молодости слыл «русским богатырем» (определение его знакомых), и до конца жизни говорил басом, так что можно вообразить, как звучало его легендарное «Ich sterbe». А всеобщее представление о хрупкости Антона Павловича связано, скорее всего, с поздними фотографиями, на которых писатель уже тяжело болен.
Межмузейный проект, открывшийся в центральном здании Государственного музея истории российской литературы им. В. И. Даля на Зубовском бульваре, развенчивает стереотипы о внешнем виде и имидже двух десятков писателей и поэтов. Лев Толстой, например, не всегда ходил босым или в сапогах — в его гардеробе были желтые, почти клоунские ботинки. А идеал эстетизма Александр Блок появлялся на людях в валенках. Сергей Есенин, помимо стихов, писал списки в жанре «проза жизни»: «Отдать в починку смокинг с прожженной дырой. Заказать трусики и шелковую синюю или черную рубашку». Анна Ахматова, знавшая, из какого сора растут стихи, называла себя Серафимом Саровским (за презрение к мирскому), однако очень любила драгоценные ожерелья, броши, перстни. А Федор Достоевский носил безукоризненной белизны голландские рубашки, но совершенно не придавал значения качеству обуви.
«Он приехал в Нижний ко мне веселый, в новеньком костюме табачного цвета, грудь туго накрахмаленной рубашки была украшена дьявольски пестрым галстуком, а на ногах — желтые ботинки» — вспоминал Горький о визите писателя Леонида Андреева.
Сам Алексей Максимович, соблюдал ритуал: уходил писать в свой кабинет в неизменном красном халате.
Надежда Тэффи говорила о Зинаиде Гиппиус: «Одевалась она очень странно. В молодости оригинальничала: носила мужской костюм, вечернее платье с белыми крыльями, голову обвязывала лентой с брошкой на лбу. С годами это оригинальничанье перешло в какую-то ерунду. На шею натягивала розовую ленточку, за ухо перекидывала шнурок, на котором болтался у самой щеки монокль».
Оказывается, вычурность стиля Даниила Хармса была связана с его бедностью. А легендарные хитоны Максимилиана Волошина — никакие не хитоны, а просто длинные рубахи. «Так как я люблю ходить босиком и из-под рубашки видны только голые ноги, то приезжих весьма интересует вопрос: есть ли под рубахой штаны?
Если это может успокоить встревоженное общественное мнение литературной России, я могу Вам ответить: да, я ношу под рубахой штаны.
Поражаться нужно, как, зачем и почему это может интересовать кого-нибудь?» — сказал Волошин в интервью «Московской газете».
Посетители выставки на Зубовском бульваре могут увидеть платье Марины Цветаевой, очки Михаила Булгакова, фетровую шляпу Михаила Пришвина и множество других личных вещей звезд литературы. Но и это далеко не всё. Помимо обзорных, кураторских и авторских экскурсий, в программе межмузейного проекта, который продлится до 15 декабря, — большое количество лекций, к примеру «Модная тема в романе Л.Н. Толстого “Анна Каренина”», и тематических мероприятий в мемориальных музеях, таких как Экскурсионное расследование «Вокруг сапога» в доме Б. Л. Пастернака.
Юлия Лысова