«Тайная история» про старшеклассников — «Пардес» Дэвида Хоупена
В издательстве «Фантом Пресс» вышел роман Дэвида Хоупена «Пардес» — о школьниках, которые через наркотики хотят приблизиться к Богу. Рассказываем, чем книга уступает «Тайной истории» Донны Тартт, ищем в романе Хоупена рай и выясняем, почему его не находят герои.
Арье Идену 17, он живёт с родителями в Бруклине и ходит в ортодоксальную еврейскую школу. Среди друзей ему скучно, а в городской библиотеке, куда водила его мать, он получает больше знаний, чем за школьной партой. Поэтому, когда отцу предлагают новую работу во Флориде, Арье с готовностью переезжает вместе с семьёй. Во Флориде он идёт в местную еврейскую школу, встречает новых друзей, постигает труды философов и ныряет в мир мирских удовольствий, которые в итоге приводят к трагедии.
Возможно, в «Пардесе» Хоупен хотел написать историю нравственного и духовного падения, однако получалась у него ещё одна вариация на тему «Тайной истории» Донны Тартт. Формула простая: пытливый молодой человек, у которого в семье не всё хорошо, поступает в престижный университет. Герой вливается в общество особенных студентов, которым доступны сакральные, как ему кажется, смыслы и знакомится с харизматичным преподавателем. Гремучая смесь из юношеского максимализма и интеллектуальной одержимости приводит к смерти одного из героев. По похожему рецепту замешан не только «Пардес», но и большинство университетских романов, например, «Словно мы злодеи» М.Л. Рио.
В отличие от «Тайной истории», где главные герои — студенты престижного колледжа вдали от дома и пристального родительского внимания, «Пардес» рассказывает о старшеклассниках, которые вот-вот сдадут выпускные экзамены и поступят в вузы. Они устраивают вечеринки, балуются алкоголем и наркотиками, украдкой целуются и занимаются сексом. В то же время они — дети богатых родителей и ученики еврейской школы, которые, скорее по принуждению, чем по собственному желанию, соблюдают шаббат, празднуют религиозные торжества и склоняются в утренней молитве. Старшеклассники, которых изображает Хоупен, менее свободны, чем студенты Тартт, на них давит школьная дисциплина и вызов родителей в школу. Поэтому «Пардес» кажется более приземлённым оммажем к выпуклой и яркой «Тайной истории».
Однако простота подростков Хоупена, у которых гормональные бури соседствуют с юношеским максимализмом, вызывает больше читательского сочувствия, чем привилегированность и снисхождение студентов Тартт — по сути, уже взрослых людей. Наверное, практически каждому знакомо стремление Арье вырваться из родной, но скучной среды в более, на первый взгляд, свободное и интеллектуально разнообразное общество. Желание постичь непостижимое, выбрать вуз мечты и жить наконец взрослой, самостоятельной жизнью, где никто не спросит, где ты был всю ночь и почему от тебя несёт выпивкой. Это и есть Пардес для героев Хоупена — успешное будущее, оправданные родительские ожидания, свободная жизнь.
Кроме Арье Идена, который мечется между духовной жизнью и мирскими удовольствиями, на страницах романа встречается галерея таких же запутавшихся: возлюбленная Арье — снисходительная Софи, которая мечтает поступить в музыкальную академию, а не в медицинский, как этого хотят родители; порывистый Эван, кажется, сошедший с ума после смерти матери; беззаботный Ноах, у которого вроде бы и родители любящие, и девушка классная, но какой-то внутренней опоры найти не может.
Не зря Софи постоянно зовёт Арье Гамлетом. Маску шекспировского героя, который большую часть пьесы притворялся умалишенным, чтобы обличить убийцу короля-отца, можно нацепить на каждого из «Пардеса». Притворяются там все — перед родителями, детьми, учителями, друзьями и самим собой. Герои действительно изгнаны из Пардеса — фруктового сада, счастливого рая, и теперь вынуждены расчищать дорогу к лучшей жизни неоправданными ожиданиями, ложными надеждами и стремлением вникуда. Родители просят детей учиться лучше, потом дети вырастают и то же самое требуют от своих детей. И за мирскими страстями люди забывают главное — Бога и священные заповеди.
По сути, главные герои олицетворяют четыре уровня понимания и толкования Торы и Танаха: пшат — буквальное восприятие Писания, ремез — с помощью намёков, драш — понимание через нескольких типов толкования, и наконец сод — поиск тайного, мистического смысла. Сам же Пардес — это акроним, который состоит из первых букв уровней. Герои же повторяют пути персонажей Талмуда, отправившихся на поиски рая — фруктового сада.
И Тартт, и Хоупен, в общем-то, разными языками говорят об одном и том же — о молодых людях, которые через сомнительные способы переживают духовный опыт. «Пардес» можно назвать упрощённой версией «Тайной истории», где характеры не отличаются глубиной, а атмосфера не захватывает читателя с первой страницы. Но всё же роман Хоупена, пожалуй, — одна из самых удачных попыток сделать как у Донны Тартт — во многом благодаря честному взгляду на подростковые проблемы. Поэтому любителям академических романов и нетривиальных историй взросления тут есть, что поискать.
Сергей Сызганцев