Правила письма Людмилы Петрушевской
Дед писательницы Людмилы Петрушевской в детстве запрещал ей читать, а сама она мечтала быть оперной певицей. Сегодня Петрушевская — общепризнанный литературный классик, автор множества прозаических произведений и пьес. Она начала писать в середине 60-х и дебютировала в 1972 году рассказом «Через поля» в журнале «Аврора». Ее пьесы ставили Роман Виктюк, Марк Захаров и Юрий Любимов.
При этом Людмила Петрушевская отзывается о себе так: “Да я обыкновенный раздолбай! Никогда никого не слушалась” и уверена в том, что “есть вещи, которых литература не осилит”.
О писательской роли
Как и всегда — сеять разумное, доброе, вечное. Другое дело, что полюшко может не дать всходов.
О проблемах начинающего писателя
Когда-то я писала невесть что, ориентируясь в основном на своих любимых Пруста и Томаса Манна. Их длиннейшие фразы меня завораживали… Это была подготовка. Это была учеба. Это было то, когда в первом классе человек пишет прописи с большим трудом. И я ведь начала писать, как у Томаса Манна или у Пруста фразами на две страницы. Не то, чтобы я им подражала. Это было наваждение.
Но главная ведь проблема начинающего писателя — это при всем желании, при полном арсенале средств, при знакомстве с самыми лучшими образцами литературы — полное отсутствие ТЕМЫ. То есть не о чем писать.
Об идеях и сюжетах
Для меня это загадка. Просто вдруг начинает терзать какая-то история. Ее надо разрешить, понять. Иногда знакомые и даже незнакомые люди рассказывают мне о своей жизни, и их истории ложатся в основу произведений.
Однажды моя подруга сказала мне, что муж изменил ей с ее самой близкой подругой. И я написала довольно страшный рассказ «Такая девочка, совесть мира», добавив туда еще одну судьбу – девушки-проститутки, которую изнасиловал собственный отец после того, как умерла ее мама. Тоже реальная история, это случилось в соседнем подъезде. Напечатали рассказ только спустя 20 лет».
Услышал — запиши
Знаете, ко мне приходили тексты свернутые, как клубок. Потянешь одну ниточку — и ты уже знаешь, что все пойдет как надо, нейроны уже все знают и наболтают. Нитка кончилась — все.
Когда я рождаю у себя в мозгу текст, никто не повинен. Конечно, частенько возникало впечатление, что его мне присылают, — и не у меня одной, об этом писали поэты. Нейроны все время болтают, и на разные темы. И ты что‑то услышал, понял — запиши.
Однажды я ехала с работы в метро, и пришел рассказ. А у меня не оказалось ни бумаги, ни ручки. Я передвигалась в этой толпе в отчаянии, и когда доползла домой, рассказ ушел. Болтовня кончилась. На следующий день я пошла в библиотеку на работе и записала его еще раз. Рассказ я вытянула, память о нем осталась, он существует, но совсем не в том виде.
Советы писателям
Рецепта у меня нет даже для себя. Хорошо работается не дома. В поездках я охотно пишу, делать ведь нечего. Смартфона у меня нет, есть красненький телефон, и все. Не сижу туда воткнувшись, о нет! У меня там нет интернета. Не фотографирую себя, еще новости. А по пути много чего приходит в голову. Мне нравится рецепт парижских творцов — они работали в кафе. Я вот ищу себе кафе, в котором бы можно было сидеть и работать. Тихое, без музыки. Тут пошли мы с моими учениками в ресторанчик, а там сидит кто-то не совсем адекватный за раздолбанным пианино и лупит по клавишам. Импровизирует типа. В ресторане пианист должен следовать примеру музыканта в фильме «Касабланка». Тихая, вдохновенная музыка. Чтобы хотелось помечтать, выпить бокал хорошего вина (я не пью вообще, но другие-то да), тут же рука тянется к чему-то (тетради не в чести, компьютеры с собой уже не носят, а в айфоне романа не напишешь). Трудная вещь творчество. У меня блокнот и ручка всегда должны быть в сумке.
В заключение
Не избегайте сложных и пугающих тем. Часто именно они становятся источником наиболее сильных и искренних произведений.
Пишите искренне, не пытайтесь угодить кому-то или соответствовать каким-то ожиданиям.
Используйте юмор и иронию, чтобы сделать ваши произведения более живыми и человечными. Не бойтесь смеяться над собой и над миром.
Стремитесь к ясности и простоте изложения, но не жертвуйте глубиной мысли и сложностью чувств.
Будьте внимательны к окружающему миру, к деталям, к человеческим историям. Слушайте людей, изучайте их характеры.
Воспринимайте критику как возможность для роста, но не позволяйте ей сломить вас. Доверяйте своей интуиции и своему видению.
Правила письма подготовила Ксения Ерофеева
Список источников:
https://snob.ru/profile/5286/about/
https://literaturno.com/interview/lyudmila-petrushevskaya/
Интервью Людмилы Петрушевской Владимиру Познеру (Выпуск от 28.05.2018)