«Это был вызов – написать новую книгу совершенно не так, как первую»
Что нас ждет на страницах книги «Тонкий дом»? Мы пообщались с выпускником магистерской программы «Литературное мастерство» Ярославом Жаворонковым о его творческих методах, работе над недавно вышедшей книгой, а также о балансе между редакторством и письмом
Как для вас прошел месяц, в который вышел «Тонкий дом»? Чем занимались в октябре?
Мы много работали с пиар-отделом «Поляндрии»: у меня брали интервью для сайта издательства и Forbes, мы обсуждали презентации книги. А так, пишу третий роман. В остальном все как обычно. Сейчас я работаю в «Грамоте.ру», в ее издательстве запускаю линейку нон-фикшн- и научно-популярных книг о языке, литературе и обо всем, что связано с культурой и околоязыковым пространством. На этой неделе должен отправить первую книгу нашего направления в печать, а потом уйти в отпуск.
А как вы совмещаете обязанности редактора «Грамоты.ру» и писателя? Помогают ли они друг другу или, наоборот, мешают?
Вполне нормально совмещаю. Я работаю редактором с года 17-го, то есть 8-9 лет. Сначала был литературным редактором, потом стал выпускать книги в «ЭКСМО». После ушел в PR, а в этом году вернулся в издательский бизнес. Сейчас я одновременно литературный и проектный редактор, то есть сам веду книги на всех этапах и выпускаю их. Наверное, это даже немного помогает письму в том плане, что я понимаю, что тексты нужно перечитывать, и желательно не один раз. Редакторы «Поляндрии» этим летом столько предложили советов для улучшения, что мне было стыдно, что такой текст вообще попал к ним. Я понял, что следующий роман буду не два раза перечитывать, а как минимум три. Еще я всегда стараюсь поставить себя на место читателя. Мне важно понять, читателю зайдет или не зайдет, а если нет, то как можно улучшить текст и с точки зрения качества, и с точки зрения продаваемости и динамичности. Это касается любого текста, что художественного, что нон-фикшн или публицистического. Все это вместе позволяет, как мне кажется, не уходить в какое-то чрезмерное словоблудие. Написать-то напишу, а потом еще перечитаю, чтобы понять, насколько это вообще читабельно для всех остальных людей.
Расскажите больше про издательство «Поляндрия», в котором вышел «Тонкий дом». Чем работа с этим издательством отличается от опыта в «ЭКСМО»?
В «Поляндрии» все совершенно по-другому. В «Эксмо» у меня был очень хороший ответственный редактор, который сильно «болел» за книгу, а это на самом деле очень важно. Редактор много делала для романа как для проекта, и везде его продвигала: рассказывала о нем в крупных книжных, говорила, где можно его поставить на полках получше, предлагала организовывать мероприятия и связывалась с блогерами. За это ей огромное спасибо. На этом плюсы выхода в «ЭКСМО», кроме того, что «ЭКСМО» многие знают, заканчиваются. Продвижения почти не было, всё делали своими силами я и редактор. Новый роман мы с агентом сразу предлагали другим издательствам.
В «Поляндрии» все иначе. Со мной очень чутко сотрудничали. У них с текстом работают два редактора, что мне очень понравилось: первый читает на концептуальном уровне, то есть на макроуровне, предлагает советы в плане сюжета, раскрытия персонажей, конфликта, а после начинает читать второй редактор, литературный, и он уже предлагает правки по языку. Это очень классно, потому что один редактор, когда читает текст, далеко не всегда успевает смотреть на оба уровня. Также мне очень нравится, какую они сделали обложку. Мне нравится обложка и первого романа в «Эксмо», но просто проблема в том, что ее пришлось буквально «выгрызать», а «Поляндрия» сразу предложила обложку, которая очень попадает в стиль книжки. Продвижение книги началось еще летом, месяца за 3-4 до выхода книги, и стало очень активным, когда книга отправилась в печать, то есть в середине сентября.
Вы сказали, что сейчас работаете над третьей книгой. Ее бы вы отнесли в «Поляндрию»?
Судя по тому, что я вижу в настоящий момент, то да, я бы отнес. Но это разговор с обеих сторон, то есть важно также, насколько им она будет интересна. Во-первых, вторая книжка должна стать успешной. Хочется верить в то, что второй роман будет продаваться лучше, чем первая книга, в том числе потому, что у него есть продвижение. Но у меня есть ощущение, что «Поляндрия» в первую очередь будет смотреть на качество текста и концептуальность, подходит им или не подходит. И если даже второй роман будет успешным, а новый, по их мнению, слабоватым, они, скорее всего, скажут нет.
Перейдем конкретно к вашему новому роману «Тонкий дом». Как вы подходили к построению сюжета и организации временных пластов?
Из-за того, что в романе нелинейное повествование, и при этом оно достаточно сложное, я работал со схемой: сюжетные линии для каждого персонажа расписывал по фабульному порядку. Также я читал много статей, смотрел интервью и включал нужную из них информацию в эту схему. Работать с интеллект-картами на самом деле классно. Для третьего романа у меня просто отдельная программа с заметками, где прописан сюжет по сценам, персонажи, детали. Это достаточно полезно, когда тебе нужно расписать разные сферы. Обычно я прописываю исключительно то, что мне нужно. Если персонаж не настолько важен, чтобы прописывать, какого цвета у него волосы, то черт с этим.
Ваша вторая книга заметно отличается от первой — в ней больше мистики и мифологических мотивов. С чем связано такое изменение
Это был вызов себе: написать новую книгу совершенно не так, как первую. Во второй, помимо всего прочего, есть еще ярко выраженный нарратор, то есть рассказчик. И фактически весь этот роман рассказывается от первого лица, от лица нарратора. Мне нужно было выстроить его язык. Он достаточно ироничный, издевательский, в отличие от нарратора, который в первой книге не явно выражен, не появляется и не дает никакой моральной оценки событиям. Мне еще хотелось просто написать по-другому, чтобы не уходить в самоповторы, и чтобы все же это были совершенно разные тексты. Третий роман, для которого я пока что только прорабатываю сюжет, тоже будет совсем другим по тону, по стилю. Там тоже будет повествование от первого лица, но другой нарратор, который требует иного языка. Это касается и лексики, и образности, и в целом тона.
Но при этом, несмотря на разницу, о которой вы говорите, ваши книги объединяют «неудобные» люди. Это личная тема для вас или отражение социальных процессов?
Личное, наверное, да. Просто интересно про таких людей писать. Хотя в третьем таких почти не будет. Когда вышла первая книга, все вокруг начали говорить, что это социальный роман. И мне это очень сильно не нравилось, потому что я писал его не как социальный роман, а просто как историю. Это, конечно, не умаляет тем, поднятых в книгах и проблем, которые они затрагивают. С первым романом это, в том числе, необорудованные специализированные школы для детей. В нем один из героев – мальчик с умственной отсталостью. Но главное для меня это, пожалуй, что-то личностное, а не социальный лозунг.
Когда вы рассказывали про интеллект-карту, вы сказали, что брали интервью, читали много источников. В новой книге встречаются персонажи, основанные на реальных людях?
Реальных нет, там все было придумано. Конечно, каких-то пересечений не избежать. Чтобы их совсем не было, нужно, наверное, писать фантастику, где будет по минимуму от реальной жизни. А так, имена, конечно, какие-то, да, профессии, занятия, взгляды, понятно, что что-нибудь где-нибудь пересечется, но это случайные штучные вещи, и прообразов у персонажей все-таки нет.
Обе ваших книги получили отзывы известных специалистов и критиков. Как вы воспринимаете их комментарии? Бывает ли, что кто-то видит в книге «больше», чем вы закладывали?
Я прислушиваюсь к мнению своих профессиональных коллег. Как beta-ридерам я отправляю текст, собственно, профессионалам из нашей сферы. Дальше я стараюсь объективно смотреть на комментарии, чаще всего, конечно, они улучшают текст. Когда Галина Юзефович прочитала первый роман, он еще не вышел. Она сказала, что он достаточно анемичный, и перед выходом я его подсократил, «подсушил». В этом феврале я его перечитывал. Это совершенно трагическое событие в моей жизни, потому что перечитывать старые тексты – это кошмар. Если будет переиздание, то я бы его, конечно, чуть подправил. Майя Александровна Кучерская с Мариной Львовной Степновой тоже много давали советов, и по ним я тоже много чего правил. Просто знакомым не даю читать, потому что мне все же важно профессиональное мнение.
В ходе интервью вы много раз отметили, что работаете над новой книгой. Планируете ли вы объединять персонажей в общую «вселенную», чтобы создать сквозной мир, или каждое произведение будет самостоятельным?
У меня есть такая идея. Более того: первые две книги связаны. Действие происходит в одном месте, в выдуманном городе, есть пересечение и в персонажах, но главным образом это упоминания, потому что все же сюжет там совершенно другой, и места им как-то не нашлось, а искусственно их вводить только для того, чтобы они там появились в качестве камео, не сильно хотелось. Один персонаж в обеих книгах появляется. В третьей книжке главной локацией будет не город, а деревня, из которой уезжали герои второй книги. Для меня они все в одном мире существуют. Мне нравится, например, что у Кинга во многих произведениях место действия Дерри или Касл-Рок. Это классно, когда читаешь произведение и оно не отменяет того, что происходило в другом произведении автора, потому что это один мир. Мне интересно построить что-то связанное, но все же истории друг друга не продолжают. Это скорее «пасхалки», приятные мне и читателям.
Советы начинающим писателям
Не люблю давать такие советы, но могу рассказать, что мне помогает в работе с текстами.
Я пишу по утрам, когда мозг хорошо соображает и способен выдавать оригинальные решения. В утренней работе есть и еще один плюс: никто не мучает сообщениями, все спят, даже новости почти не приходят.
Стараюсь писать каждый будний день, хотя бы немного. Важно включаться в текст регулярно, не выпадать из него надолго.
Обычно довольно долго изучаю фактуру, с которой собираюсь работать, узнаю всё, что нужно узнать для достоверного описания чего-либо. Позже, когда уже всё написано, можно специалисту в нужной сфере дать текст на фактчекинг. Такой подход позволяет не слишком сильно напортачить с содержанием.
Редактирую (хотя как показал опыт второй книги — недостаточно; нужно редактировать минимум еще раз). Грамотность и адекватное оформление текста повышают шансы на то, что этот текст прочитают агенты, редакторы, коллеги-писатели. Следовательно, что и в итоге его опубликуют.
С автором беседовала Софья Водопьянова